Beim Zahnarzt in Tadschikistan

Was macht ein tadschikischer Zahnarzt anders als ein europäischer? Nicht viel. Zumindest, wenn er in Würzburg gelernt hat, Implantate zu verschrauben. Dann hat er Rennommée, und mit diesem lockt er eine illustre, zahlungskräftige Patientenschar an. Das Wartezimmer ist nicht nur mit drückenden Dance-Beats aus dem Radio gefüllt, sondern auch mit Gestalten in edlem Zwirn. Zweireiher dominieren die Erscheinung. Ein Herr lässt seinen Bodyguard den Mercedes umparken, als eine Beschwerde eintrifft, die S-Klasse möge bitte nicht *direkt* vor der Eingangstür stehen. Ein anderer wartet ruhig. Ein dritter zeigt mir auf dem I-Phone Videos vom letzten Auftritt. Auf einer Mega-Bühne mit Mega-Lightshow singt er vor Mega-Publikum tadschikische Lieder. Sein Sohn hat Zahnweh, genau wie ich.

Eine Stunde später stellt mich der Arzthelfer nach dem Bohren vor die Wahl: Die Füllung für 75, 140, 175 oder 200 Someni, welche soll’s sein? Ich schmunzle bei der Vorstellung, wie ich mit Wattebauschen in der Fresse und betäubtem Maul wohl beim Antworten aussehe, gestikuliere „die teuerste“ in den Strahl der Behandlungslampe und lasse „kuh hangred“ verlauten.

Alles wird ordnungsgemäß versiegelt, gehärtet und poliert, und als ich nach erfolgter Behandlung eine Rechnung für die Versicherung verlange, ist man ratlos. Normalerweise wird bezahlt und gegangen, schlussfolgere ich. Nach einigem hin und her stellt sich heraus, dass der Drucker kaputt ist, und man in absehbarer Zeit auch nicht vor hat, ihn zu reparieren. Wir einigen uns, dass ich mir selbst eine Rechnung im nötigen Format anfertige, und am Montag für Unterschrift und Stempel wiederkomme.

56 Dollar kostet mich die teuerste Kunststofffüllung am Platz inklusive 90-minütigem Einbau und den Bohraufsätzen. Kein schlechter Deal; Wer hat schon ein chinesisches Zahnmedizin-Instrumentenset als Tadschikistan-Andenken?